Cкажу только, что попробовать себя в качестве керамиста давно было моей мечтой. Примерно с тех детских времен, когда я увидела Деми Мур за гончарным кругом в фильме «Привидение». преподавал искусство керамики в Мельбурнском университете La Trobe. Вся мастерская заставлена керамикой – крошечные и огромные чайники, вазы и блюда, керамические шахматы и даже кубки для вина.
Пол выложен керамической плиткой с оттисками веток акации и эвкалипта. Вся керамика покрыта необычной глазурью – многослойной, полупрозрачной, с шоколадными и сахарными подтеками. Я спрашиваю, как он делает глазурь. «О! Видишь вон ту круглую вазу в углу? В ней прах моего первого учителя – он достался мне после кремации, поскольку я был его душеприказчиком. Теперь я делаю из него глазурь. Вон там и там, видишь, коричневатого такого цвета.... Неплохое применение, а?» Мои глаза округляются все больше. Да уж, жизнь после жизни. «А вон в том кубке - пепел одного моего друга... Понимаешь, Джейн, в основном это кости и еще немного древесной золы. Это и дает такой прекрасный оттенок...» «А из чего вот эта, зеленая?» - спрашиваю я. «О, это эвкалиптовый пепел. Там наверху камин – мы топим его эвкалиптовыми дровами. А вот эти, с перламутровым отливом – это базальт, я тут расковырял парочку валунов возле дома...» «Питер, ты делаешь глазурь прямо из камней, которые валяются под ногами?!» «Ну да. Я толку их вот в этой ступке. В порошок. К сожалению, при температуре в 1300 градусов базальт становится чересчур водянистым, стекает, просачивается сквозь керамику, приходится придумывать всякие штуки...».
В его технике глазури чувствуется японское вляние. Иногда он даже использует кисть для каллиграфии, чтобы нанести пару-троку живописных мазков. Но по-моему, это влияние – не от японских керамистов, а от его жены, Норико, грациозной японки которая заправляет домом…
Тем временем специальная машина месит глину из которой мне предстоит сделать свой первый сосуд. («Джейн, попробуй-ка, достаточно ли она мягкая для твоих рук?»). Белая, гладкая, приятнейшая наощупь масса. Мы включаем два расположенных бок о бок гончарных круга. «Джейн, я буду учить тебя как мастера дзен – без слов. Просто смотри и повторяй все за мной». И в течение часа мы «поднимали» глину, ладонями создавая из нее престранные фаллические формы. Смачивали глину водой, в которой плавает обрезок дерева и кусок темной замши («Это древесина и кожа придают воде, а затем глине такой серебристый оттенок»). Потом «открывали» ее при помощи пальцев... Все оказалось гораздо сложнее, чем я думала. Глина текла, мялась, обрывалась как тесто.
Разумеется, совсем без слов у нас не вышло – к тому же, Питер любит поговорить. «У тебя хорошая координация движений. Главное, расслабляй плечи и держи спину абсолютно прямой». Вместе с последним аккордом классической музыки наш урок закончился и мы отправились наверх – пить приготовленный Норико кофе. Из маленьких керамических чашек. С глазурью из чьего-то пепла.
Фото: Татьяна Заславская