Сегодня блондинке из «Спасателей Малибу» исполняется 55. Этой весной на платформе Hulu дебютировал мини-сериал «Пэм и Томми» — нарядное напоминание об эпохе секс-бомб, рок-звезд и медленного интернета. Критик ELLE Сергей Степанов делится впечатлениями о шоу, сделанном без одобрения или хотя бы согласия Памелы Андерсон, но надеющемся их заработать.

 Предыстория

Первый взгляд: «Пэм и Томми»

О производстве «Пэм и Томми» — адаптации вышедшей в журнале Rolling Stone одноименной статьи с подзаголовком «Нерассказанная история самого нашумевшего секс-видео на планете» — было объявлено в 2018 году. Серийные напарники Сет Роген и Эван Голдберг («Ананасовый экспресс», «Интервью», «Полный расколбас») занялись сериалом в качестве продюсеров, а часто сотрудничавший с ними Джеймс Франко должен был выступить в амплуа режиссера и сыграть одну из титульных ролей, рок-звезды Томми Ли.

Первый взгляд: «Пэм и Томми»

Но шоу, отчасти вдохновленное движением #MeToo, не могло продолжаться при участии попавшего под его колеса актера, и Франко в роли Ли заменил Себастьян Стэн, а к Рогену и Голдбергу присоединились сценарист Роберт Д. Сигел («Рестлер», «Основатель») и режиссер Крейг Гиллеспи («Тоня против всех», «Круэлла»). Что до второй титульной роли, то отказавшуюся иметь какое-либо отношение к проекту Памелу Андерсон взялась играть англичанка Лили Джеймс — взорвавшая интернет первой же фотографией со съемок сериала.

Сюжет

Первый взгляд: «Пэм и Томми»

Сериал называется «Пэм и Томми», но первый из его восьми эпизодов мы проведем в компании Рэнда Готье (Сет Роген) — плотника, вбивающего гвоздь за гвоздем в доме Томми Ли, волей-неволей переходя на ритм постельных стонов Пэм и Томми этажом выше. Вскоре выяснится, что Ли ни во что не ставит ремонтирующих его хоромы работяг и вообще порядочная свинья, и когда Рэнд останется без контракта и набора инструментов, в его голове созреет план мести: украсть из гаража Томми сейф, где он хранит деньги и оружие.

Первый взгляд: «Пэм и Томми»

Все проходит успешно, и даже более чем: помимо денег и оружия, которые решают острые финансовые проблемы Рэнда, в сейфе обнаруживается пленка, которой будет суждено стать самым популярным домашним видео 1990-х. Изучив содержание пленки на пару с когда-то трудоустроившим его порнографом по прозвищу Дядя Милти (Ник Офферман), возомнивший себя кармой Рэнд сочиняет новый план: во что бы то ни стало сделать записанное Пэм и Томми во время их медового месяца видео достоянием общественности.

 

Сериал

Первый взгляд: «Пэм и Томми»

 Второй эпизод «Пэм и Томми» посвящен знакомству Андерсон и Ли, третий будет поделен между их семейными буднями и походами Рэнда с Дядей Милти по порностудиям, и эти не всегда изящные прыжки во времени и между углами зрения — одна из вещей, к которым придется привыкнуть. Другая особенность сериала — это хлеб и масло режиссера Гиллеспи, снявшего все три первых эпизода и рассказывающего еще одну историю недопонятой жертвы обстоятельств. Тут, правда, ее место оспаривается, и на первых порах по стопам Тони Хардинг и Круэллы всерьез пытается пойти не Пэм, а обиженный ее мужем плотник.

Первый взгляд: «Пэм и Томми»

К счастью, это продолжается недолго, и пока Роген довольствуется ролью трагикомической разрядки, сериал прибирают к рукам Джеймс и Стэн. Пэм и Томми встречаются, влюбляются, женятся, занимаются сексом — все как у нормальных пар, просто эту составляют всемирно известная секс-бомба и скандально известная рок-звезда, с чьей самовлюбленностью может поспорить только его же самоуверенность. С трудом узнаваемая Джеймс старается, Стэн неловко переигрывает (еще один гонзо-перформанс Франко тут был бы более к месту), а сенсационный пластический грим делает возможными сцены, на которые без него наверняка не решились бы оба.

Первый взгляд: «Пэм и Томми»

Не спеша с ответом на важные вопросы, сериал решает свои задачи от сцены к сцене. Вот Пэм и Томми ненадолго отвлекаются от секса, чтобы посмотреть мюзикл «Король и я». Вот Рэнд объясняет Дяде Милти, что такое интернет. Вот его же обреченный на провал бизнес-план (одна нарезка сцен) спасает попытка починить унитаз (еще одна). Все под хиты 1990-х (и одну старую песню, которая куда эффективнее использовалась в финчеровском «Зодиаке»), все бодро, в меру изобретательно и местами смешно. Но ответа на важнейший из вопросов — зачем показывать без разрешения то, на что никто не давал разрешения ни тогда, ни сейчас, — все же хотелось бы дождаться.