Вслед за премьерами в Венеции и на TIFF в широкий прокат вышел «Джокер» — самый обсуждаемый и, как принято считать, опасный фильм этой осени и грядущего призового сезона. Кинокритик ELLE.ru рассказывает, как один из фаворитов «Оскара» превратился во врага народа.

1981 год. Готэм-Сити подозрительно похож на Нью-Йорк из фильмов Люмета и Скорсезе, а еще больше — на гигантскую помойку. Выписавшийся из психиатрической больницы Артур Флек (Хоакин Феникс) живет с матерью (Фрэнсис Конрой), любуется соседкой (Зази Битц), работает клоуном и запивает горстью антидепрессантов «негативные мысли». Его насущная проблема — приступы патологического смеха, его заветная мечта — стать стендап-комиком, а его идол — ведущий телевизионного ток-шоу Мюррей Франклин (Роберт Де Ниро). Однажды мечта Артура сбудется, он попросит Мюррея называть его Джокером, и Готэму не поздоровится.

Все должно было выйти иначе. Дебютировав в Венеции, «Джокер» сорвал 8-минутную овацию и выбился в лидеры оскаровской гонки. Виртуозно сыгравшего титульную роль Хоакина Феникса поставили на подиум гала-вечера TIFF, вручив ему приз за общую крутизну. Прыгнувшего выше головы режиссера Тодда Филлипса провозгласили новым Скорсезе. Несмотря на то, что фильм оказался не остросюжетной экранизацией комикса, а мрачным психологическим портретом, «Джокеру» предрекли 100-миллионный — при вдвое меньшем бюджете — старт в заокеанском прокате. А потом случился backlash.

«Джокер»: ничего смешного (фото 3)

Всего месяц спустя средний балл «Джокера» на Rotten Tomatoes и Metacritic падает ниже плинтуса. Феникс и Филлипс не принимают поздравления, а в основном оправдываются. Американские кинотеатры получили предупреждения о возможных актах насилия после премьеры, а любознательные зрители полезли в Гугл за определениями термина «инцел» (предложим еще одно — «целомудренный поневоле»). Если вкратце, из фаворита «Оскара» «Джокер» превратился в токсичный продукт индустрии развлечений, который все еще может стать хитом, но уже вряд ли восстановит свою подмоченную репутацию.

Стоит оговориться сразу: Тодд Филлипс — не новый Скорсезе. Его работа во многом сродни школьному реферату — это толково скопированные фрагменты правильных первоисточников. «Джокер» — это кино о злых улицах Нью-Йорка, да еще и с Де Ниро в кадре, так что понятно: без влияния Скорсезе не обошлось. Колоссами над «Джокером» возвышаются «Король комедии» и «Таксист»: из первого Филлипс стащил сюжет, из второго — мотивы и риторику.

«Джокер»: ничего смешного (фото 5)

Кстати, с «Таксистом» в свое время все тоже было непросто. Когда одержимый героиней Джоди Фостер душевнобольной организовал покушение на Рональда Рейгана, Скорсезе всерьез задумался об уходе из профессии. Однако то, что в 1980-х было пусть тревожной, но все же сноской на полях, в наше время чуть ли не полностью заменяет предмет разговора, и вместо самого фильма в повестке дня оказываются его возможные последствия. Как тут не понять Филлипса, признавшегося, что ему больше не хочется снимать комедии, потому что каждая вторая тема для шуток стала запретной, а «с 30 миллионами людей в твиттере особо не поспоришь».

Все это, как ни крути, печально. «Джокер» Филлипса — не то чтобы бесспорный шедевр, но по меркам кино, снятого по комиксам, впечатляет. Работая с простым и доходчивым сценарием, режиссер окружил себя в высшей степени одаренными людьми. И оператор, и художник, и монтажер, и особенно композитор — Хильдур Гуднадоттир, недавно награжденная «Эмми» за музыку к «Чернобылю» — сработали на ура, подарив «Джокеру» яркую, гипнотизирующую индивидуальность.

«Джокер»: ничего смешного (фото 7)

Особенно обидно должно быть Фениксу, порядочно поистязавшему себя как физически  — для съемок он похудел на 24 килограмма, — так и эмоционально. Хоакин тоже угодил под шквал критики: ему вменяют, например, то, что свою роль он сыграл «на одной ноте». Это отчасти правда, но столь напряженную ноту Феникс не брал со времен «Мастера», и его Джокер немногим уступает Клоуну-принцу в оскароносном исполнении Хита Леджера. Это резкий, ревностный, технически совершенный перформанс, который заслуживает того, чтобы дошагать до победного круга призового сезона, даже если фильм к тому моменту заметут под ковер.

А еще это роль без оглядки на возможные сиквелы. Игнорируя правила, по которым пишутся комиксовые «истории происхождения», «Джокер» дает слабину разве что в концовке, где уже выполнивший основную задачу режиссер откровенно выпендривается. Но с Бэтменом в исполнении Роберта Паттинсона персонаж Феникса встретиться не должен. Это еще одно смелое решение, выдающее в «Джокере» не мейнстримовое, но авторское кино, открытое для самых разных трактовок. И очень хочется верить, что все они в конечном счете не сведутся к одной: что фильм об аутсайдере, становящемся душегубом, предлагает кому-то последовать его примеру.

«Джокер»: ничего смешного (фото 9)

9/10

Смотрите также:

«Король комедии». Наряду с «Таксистом», главный источник вдохновения Филлипса — с Робертом Де Ниро в роли, которую в «Джокере» переосмыслил Феникс.

«Джокер»: ничего смешного (фото 12)

«Французский связной». Первого обладателя главного «Оскара» с рейтингом R («от 17 и старше») заставляет вспомнить здешняя кульминационная сцена.

«Джокер»: ничего смешного (фото 14)

«Темный рыцарь: Возрождение легенды». Эпический мрак финала нолановской трилогии «Джокеру» роднее, чем любой другой фильм о Бэтмене.

«Джокер»: ничего смешного (фото 16)