Вирджиния Вулф родилась 25 января 1892 года и за свою не слишком долгую жизнь — умерла она в 1941-м — успела написать несколько произведений, вошедших в историю мировой литературы. Кроме того, что Вирджиния была без преувеличения культовым автором, она оказывала большое влияние на весь литературный процесс в Великобритании. Неодобрения «блумсберийского кружка», которым она заведовала, боялись многие современники Вулф — и было чего опасаться: писательница была безжалостна к людям неталантливым и лишенным хорошего вкуса и образования. Она нещадно высмеивала глупость, за что прослыла высокомерной, но чрезвычайно умной особой. Сегодня романы Вулф переиздаются вновь и вновь, служа образчиком интеллектуальной прозы и литературы «потока сознания»: ELLE решил вспомнить главные книги писательницы.

Вирджиния Вулф и ее лучшие романы (фото 1)
Кадр из фильма «Орландо»

«Миссис Дэллоуэй»

Вирджиния Вулф и ее лучшие романы (фото 3)
Кадр из фильма «Миссис Дэллоуэй»

Как часто бывает с книгами Вирджинии Вулф, непосредственного действия в них совсем немного: формально, роман «Миссис Дэллоуэй» рассказывает об одном дне из жизни состоятельной английской дамы. На дворе 1923 год, она готовит великосветский прием, на котором неожиданно появится Питер Уолш, ее первая любовь — чувства к нему не прошли до сих пор. Неожиданная встреча, равно как и рутинные дела, заставляют ее вспоминать о том, каким счастливым был мир до Первой мировой войны, и как кровавая бойня искалечила множество жизней и судеб. Антимилитаристский пафос текста очевиден, однако Вулф понимает, что войны неизбежны, так как агрессия является печальной, но неотъемлемой частью человеческого естества. Неспешный роман стал в свое время сенсацией, выдвинув Вирджинию Вулф в первые ряды английской литературы.

Цитата: «Нет большей радости, думала она, поправляя кресла, подпихивая на место выбившуюся из ряда книгу, чем, оставя победы юности позади, просто жить; замирая от счастья, смотреть, как встает солнце, как погасает день».

«На маяк»

Вирджиния Вулф и ее лучшие романы (фото 7)
Кадры из фильма «На маяке»

Роман посвящен истории большой семьи Рамзи, которая живет на острове Скай. У мистера и миссис Рамзи множество детей, и все они мечтают отправиться однажды к маяку, который виден с их берега. Ежедневно мать обещает, что отец отвезет их туда на следующий день, однако этого никак не случается: супруг постоянно находит повод, чтобы не путешествовать к маяку — только ближе к финалу он исполняет желание уже повзрослевших детей, однако к тому времени им уже это не так уж и нужно. Параллельно с основным сюжетом мы узнаем о судьбах друзей семьи — жизнь многих из них была разрушена Первой мировой войной. Стоит отметить, что Вирджиния Вулф не случайно так часто писала о войне — известия о кровопролитных сражениях в Европе потрясли ее и оставили отпечаток на всю жизнь.

Цитата: «…у всех есть, наверное, это чувство — что наша видимость, признаки, по которым нас различают, — пустяки. А под этим — тьма; расползающаяся; бездонная: лишь время от времени мы всплываем на поверхность, и тут-то нас видят».

«Орландо»

Вирджиния Вулф и ее лучшие романы (фото 11)
Кадр из фильма «Орландо»

Все тексты Вирджинии Вулф по-своему оригинальны, однако «Орландо» стоит особняком даже среди них. Роман рассказывает о жизни утонченного, смелого и красивого юноши Орландо, который родился еще в XVI веке. Он проходит через ряд испытаний и приключений, путешествует по миру, ввязывается в авантюры и войны, пока однажды (несколько столетий спустя) вдруг не обнаруживает, что проснулся женщиной. В новом обличии и со старым именем он продолжает жить — повествование обрывается лишь в 1928 году, когда Орландо исполняется 36 лет. При всей насыщенности жизни, героиня чувствует себя несчастной, как будто все случившееся произошло не с ней, да и, в конце концов, какой смысл был во всех этих приключениях? Острое ощущение бессмысленности мира — одно из главных чувств, которое Вирджиния Вулф стремилась передать в романе.

Цитата: «Ничто так не отравляет счастье, так не приводит в ярость, как сознание, что другой ни в грош не ставит что-то для вас драгоценное».

«Между актов»

Писательница была недовольна качеством своего последнего текста — об этом она рассказывала собственному издателю, однако исправить произведение уже не смогла — в марте 1941 года Вирджиния Вулф совершила самоубийство, утопившись в реке. Роман она писала, находясь под тяжестью обострившегося психического заболевания, — многие исследователи полагают, что она страдала маниакально-депрессивным расстройством. Несмотря на мнение самого автора, литературные критики сочли последний текст Вулф блестящим и по-своему революционным. В книге она рассказывает об одном дне из жизни семейства Хейзов. Во дворе их загородного дома ставят любительский спектакль про историю Англии. Параллельно с этим Вулф повествует о самой семье, о каждом из ее членов в отдельности, а также об их друзьях. У всех них есть повод быть несчастным, у всех — свои травмы и обиды на жизнь. Добавим, что гнетущая атмосфера книги связана не только с ухудшающимся здоровьем Вулф, но и с ее отторжением современного ей мира: началась Вторая мировая война, и новую бойню писательница не была готова простить человечеству.

Цитата: «Покой — вот третье чувство. Любовь. Ненависть. Покой. Три чувства — тройной узел, которым завязана наша жизнь».