Уверены, что Марину Цветаеву и Анну Ахматову вы и так все отлично помните. Сегодня ELLE собрал и других великих поэтесс.
Эмили Дикинсон
Судьбу Эмили Дикинсон нельзя назвать богатой на события — по крайней мере, если говорить о внешней стороне жизни. Она родилась в Новой Англии в 1830 году в пуританской семье, и после того, как получила образование в Академии Амхерста, она редко покидала дом родителей, а затем и пределы собственной комнаты. У нее почти не было друзей, с которыми бы она общалась лично, однако со многими знакомыми она состояла в переписке. Самыми близкими ей людьми были ее сестры: смерть одной из них произвела на нее страшное впечатление. При жизни было опубликовано всего несколько ее текстов. Только после смерти, когда стихи Дикинсон обнаружила ее младшая сестра, началась слава поэтессы. В исходном варианте, без редакторских правок, ее тексты были опубликованы лишь в середине XX века — с тех пор она считается одним из главных авторов последних столетий.
***
Не нужно комнат привиденью,
Не нужно дома;
В твоей душе все коридоры
Ему знакомы.
Ужасна призрачная полночь,
И нет огня,
Но хуже, если гость приходит
Средь бела дня.
Глухая поступь в старом замке
Не так страшна,
Как стерегущая безлунной ночью
Вас тишина.
Пускай твое орудье грозно
И дверь прочна,
Она не остановит призрак,
Что бродит — в нас.
Леся Украинка
Знаменитая украинская поэтесса, Леся Украинка, родилась в 1871 в семье писательницы и помещика, который был большим поклонником искусства. В доме у них всегда собирались образованные и талантливые люди, так что девочка с детства была погружена в атмосферу творчества. Стихи она начала писать с 12 лет — параллельно она занималась музыкой, однако эту профессию пришлось оставить после того, как у нее обнаружили редкое заболевание, туберкулез костей. Слабое здоровье мучило поэтессу всю жизнь — ей приходилось постоянно посещать врачей и бороться с немощью тела. Это, однако, лишь подчеркивает ту силу воли, которой она обладала. Воспевание человеческого мужества и острое ощущение трагичности жизни — важные составляющие творчества Леси Украинки.
Бахчисарай
Как зачарованный, стоит Бахчисарай.
Сияет месяц золотистым светом,
Белеют стены в дивном блеске этом.
Уснул весь город, как волшебный край.
Серебряным деревьям, минаретом,
Как часовым, доверен сонный рай;
Среди кустов таинственным приветом
Плеснет фонтан во мраке невзначай.
Природа дышит сладостным покоем.
Над сонной тишью легкокрылым роем
Витают древние мечты и сны.
И тополя, вершинами кивая,
Неторопливо шепчут, вспоминая
Седые были давней старины…
Зинаида Гиппиус
Эпатажная, остроумная и очень деятельная поэтесса, Зинаида Гиппиус родилась в 1869 году. Она была старше многих представителей Серебряного века, однако именно ей принадлежит роль своеобразной основательницы символизма в России — важного литературного течения конца XIX — начала XX веков. Гиппиус была эксцентричной дамой и любила шокировать публику — так, высший свет Петербурга был в замешательстве, когда увидел ее в мужском костюме, а не в платье. Впрочем, это лишь утвердило ее славу среди интеллигентной публики, и дом поэтессы постепенно превратился в центр литературной жизни всей Российской империи. Она не стеснялась в выражениях, и многие авторы боялись ее резких суждений. Гиппиус писала под множеством псевдонимов, но ее тексты всегда было легко угадать. В критических статьях она была категоричной и проницательной, а вот в стихах, напротив, экспериментам места не было: Гиппиус была приверженцем классических поэтических форм.
Нелюбовь
Как ветер мокрый, ты бьешься в ставни,
Как ветер черный, поешь: ты мой!
Я древний хаос, я друг твой давний,
Твой друг единый, — открой, открой!
Держу я ставни, открыть не смею,
Держусь за ставни и страх таю.
Храню, лелею, храню, жалею
Мой луч последний — любовь мою.
Смеется хаос, зовет безокий:
Умрешь в оковах, — порви, порви!
Ты знаешь счастье, ты одинокий,
В свободе счастье — и в Нелюбви.
Охладевая, творю молитву,
Любви молитву едва творю…
Слабеют руки, кончаю битву,
Слабеют руки… Я отворю!
Сильвия Плат
Крупнейшая американская поэтесса XX века Сильвия Плат была посмертно удостоена Пулитцеровской премии — как это часто бывает, слава находит своих героев не слишком своевременно. Она прожила короткую жизнь, всего 30 лет: будущая писательница родилась в 1932 году, а умерла в 1963-м, покончив жизнь самоубийством. Она была склонна к депрессии, во многом вызванной ранней смертью отца, а ее острое чувство одиночества усугубила неудача в личной жизни — она была женой знаменитого поэта Теда Хьюза, но он оставил ее после нескольких лет брака. Разлука с супругом послужила катализатором отчаяния — усугубляло ситуацию и то, что в этот трудный период ее стихи почти перестали принимать в редакциях газет и журналов. В итоге, несмотря на то, что у нее было двое детей от Хьюза, Сильвия Плат покончила с собой — засунув голову в духовку плиты и включив газ.
Зимний пейзаж с грачами
По каменному желобу вода
Из мельницы несется в черный пруд,
Где лебедь, чист, как снег, среди пруда
Абсурдом будоражит ум, когда
От белизны закрыться хочет тот.
Над топью солнце скупо восстает
Циклопий рыжий вперив глаз в презренье
В шагреневый пейзаж среди болот;
Я в думах, точно в черном оперенье,
Как грач, что ищет свой ночной приют.
Во льды тростник как бы гравюрой вмерз,
Как образ твой в моем глазу; стекло
Узором боли расписал мороз,
Кто в дом войдет холодный? Как утес
Рассечь так, чтобы сердце расцвело?
Елена Шварц
Елена Шварц, родившаяся в 1948 году, по праву занимает одно из центральных мест в позднесоветской литературе. Ее почти не печатали на родине, так как тексты поэтессы не проходили цензуру, а вот на Западе стихи Шварц еще в XX веке были включены в список обязательного чтения — в Гарварде, Кембридже и Сорбонне. Представитель андеграундной культуры, она никогда и нигде не работала официально, зарабатывая деньги частной практикой — например, переводя пьесы. Любопытно, что она всегда точно знала, что быть поэтессой — ее судьба, отказываться от которой не стоит. Даже когда Анна Ахматова назвала стихи Шварц «злыми» (а писательница тогда была совсем юной), это не остановило ее. В ответ девушка лишь сказала, что Анна Андреевна «перехваленная дура, которая, кроме себя, ничего вокруг не видит». И продолжила писать стихи. Елена Шварц умерла недавно — в 2010 году.
***
Розовые плывут облака над Римом.
Проплывают носилки мимо
Золотого столба верстового.
Сверну к рынку.
Перечитаю письмо. Погоди же!
«Пусть твое некогда столь любимое тело,
Знакомое до боли, до на ступне складки
Станет пеплом
В золоте костра погребального — прежде
Чем я вернусь из Лузитании дикой.
Да! Записываюсь центурионом
В легион Жаворонка, прощай же!»
Пахнут устрицами таблички,
Жареным вепрем, вином сицилийским, духами.
На рынке куплю я в лавке
Нитку тяжелых жемчужин,
Цвета облаков,
Что сейчас над Римом.