Знакомства онлайн: личный опыт редакции ELLE

О сайтах и приложениях для знакомств я вспоминаю обычно зимой или осенью — когда погода препятствует желанию выбраться из офиса или квартиры и завести знакомства оффлайн. Впрочем, есть два приложения, которые я навещаю круглогодично — это Tinder и OkCupid. Их международная популярность обеспечивает мне развлечения в любой стране мира.

Это, знаете ли, совсем разные вещи — листать анкеты Tinder’а в России (обычно я задаю радиус локации 50 км) или в Европе. Соотечественники за 30 (кандидаты помладше меня интересуют редко) выглядят крайне уныло — и лицом, и выражением глаз, и манерой одеваться. Меня укачивает после 10-й фотографии — требуется немедленная фото- или видеотерапия на манер картины «СуперМайк». И видимо, для русских мужчин в поиске собственная малопрезентабельность вовсе не секрет, поэтому многие размещают на аватарке вместо собственной физиономии какую-нибудь собачку с пивом (чувство юмора!), а те, кто из регионов поюжнее (знаю по опыту), норовят заменить себя портретом Джейсона Стэтхема. Для меня на сегодня главный вопрос к россиянам мужского пола: почему вы не умеете хорошо выглядеть? Где и как вы теряете к 30 свою стать, улыбку и волосы?

Но главная претензия к русским мужчинам состоит в том, что даже если у тебя будет сто «матчей» в день, тебе так никто и не напишет. Зачем они там сидят? Недоумеваю.

Зато за границей Tinder всегда очень разнообразит мой досуг. В Европе мужчины после 30 лишь входят в правильную стадию и желания общаться им не занимать. Найти вариант для кофе-брейка, ужина или прогулки по каналам Венеции — раз плюнуть. Правда, пока что ни с одним из вариантов не захотелось пережить опыт серьезнее прогулок и познавательных авантюр.

Вопреки популярному мнению, самым бойким агрегатором знакомств для меня стал OkCupid. Первым абонентом оказался темпераментный чернокожий стриптизер, проживающий в Кунцево, который немедленно предложил выехать к нему, чтобы познакомиться поближе. Я в ответ разбомбила его смайликами, но начало было вдохновляющим. Сейчас (спустя 4 месяца после установки приложения) я регулярно хожу на завтраки с интересным, хотя и невзрачным шекспироведом, встречаюсь с симпатичным австралийцем для языковой практики и с каждым днем все больше вожделею брутального американца, сплошь усыпанного татуировками и высылающего мне по фото в день (ниже пояса одежда пока целомудренно сохраняется) — чтобы я не сбавляла градус страсти. Предложения от других персон текут рекой, так что до весны мне точно будет, чем заняться. География ресурса безгранична, хотя и тут есть недостатки: отдельная категория горе-ловеласов постит собственные детсадовские портреты, фото с детьми или невнятными девицами — поди разбери кто она ему? Вывод: в OkCupid нескучно — приложение не ограничивает пользователя регионом поиска, там больше вариантов, а также откровенных предложений и забавных фриков.

Пока что я не гонюсь за серьезными отношениями — или не верю в возможность отыскать их в интернете. Тем не менее, по заданию редакции я зарегистрировалась и на самом консервативном ресурсе — eHarmony. Тоска зеленая, на мой взгляд. Мало того что регистрация требует денег, этот онлайн-сводник настроен всячески пудрить вам мозги, рассылая стандартные опросники мне и моим абонентам. Возможно, когда на горизонте замаячит тихая старость, я отыщу там кого-нибудь для вечерних партий в шахматы. По мне, на большее eHarmony не способен.

Ок, если быть честной, мужчину мечты я отыскала на сайте другой страны. Подружка подарила мне подписку на датский сайт знакомств, потому как мечтает, чтобы я жила по соседству с ней в Копенгагене. Это выглядело милой шуткой, хотя слабость к нордическим блондинам со стальным взглядом и тонкими губами я питаю всегда и везде. Что хочу сказать: приморский климат северной страны, идеальная экология, отсутствие войн, проблем и отличного качества омега-кислоты отменили для датских мужчин возрастные изменения. В 40 они выглядят как наши 20-летние (чего не скажешь, кстати, об их соотечественницах, презревших уход за собой, наподобие наших мужчин). Конкуренции никакой — я устала выбирать, продираясь через анкеты на датском (большинство после знакомства запросто переходят на английский) и фотографии корпулентных викингов. Ну и влюбилась, конечно. Пока совсем чуть-чуть, но скоро пойму стоит ли переходить на стадию посерьезнее — через неделю у нас первое свидание.

Надежда Стрелец, контент-директор Elle.ru

Можно сколько угодно жаловаться, что приличной девушке совершенно негде знакомиться с нормальными мужчинами, отвергая при этом циничные способы типа сайтов знакомств, а можно попробовать и рискнуть — примерно так звучит мнение абсолютного большинства активных, успешных и привлекательных молодых женщин, которые не находят времени и места, чтобы встретить свою судьбу в других обстоятельствах.

Чтобы устроить личную жизнь, им совершенно некуда бежать, кроме как в виртуальное пространство. Потому что они работают с утра до ночи, на работе все женатые, на улице знакомиться не комильфо, а в клубах проститутки и те, кто ищет их общества. Конечно, это все отговорки. Я совершенно убеждена, что все зависит от харизмы и от того, насколько женщина свободна и открыта, насколько она по-настоящему готова для новых отношений и есть ли в ней внутренний огонь. И внешность здесь совершенно не при чем. Я знаю много случаев, когда убийственной энергетики девушки, которые при этом вовсе не красавицы, выходили замуж за спортсменов, адвокатов и бизнесменов после знакомства в самых странных местах — в транспорте (самолеты, вагоны-рестораны поездов, московские пробки), в ночных клубах с самой отвратительной репутацией, у кассы супермаркета или за игрой в покер в казино.

Из историй с поисками и терзаниями на тему свободных мужчин я выпала довольно рано, выйдя замуж сразу после университета. В моей жизни было всего полгода между разводом с первым мужем и новыми отношениями, когда я была одна. Ни разу за все это время я даже не подумала обратиться к сайтам знакомств — методом проб и ошибок я с удовольствием постигала все прелести жизни девушек с приставкой single. Это были яркие, веселые, не очень целомудренные полгода, за которые я успела влюбиться, чтобы позже снова выйти замуж, и никакие онлайн-помощники мне не пригодились. И дело не в том, что это стыдно — мне тоже не то чтобы совсем не стыдно рассказывать, что своего нынешнего мужа я встретила в новиковском кафе "Галерея" — культовом московском месте самого циничного съема. Словом, я бы никогда не узнала, что такое приложения для знакомств, если бы не редакционный эксперимент. Мне попросту это никогда не было нужно.

Помимо отсутствия необходимости было и идеологическое противоречие. Я всегда думала, что на сайтах знакомств сидят одни педофилы и извращенцы, и поиски многих моих подруг женихов в интернете мне казались глупой затеей. Почему-то я не могла избавиться от ощущения, что со всеми этими людьми что-то не так, и что девушка, размещающая там анкету, как бы признается, что и с ней тоже не все в порядке — вроде как это ее последний шанс. В то же время я прекрасно понимала, что такая позиция — тоже своего рода комплексы. Ну что делать, если к ногам некоторых чудесных девушек мужчины отчего-то не складываются штабелями? Если категорически не везет и гора не идет к Магомету, сложить руки и дать обет безбрачия? В этом случае, конечно, нужно преодолеть неловкость и сделать это.

Тестировать популярный сервис Tinder было любопытно — я много слышала веселых историй от подруг и коллег на эту тему. Большинство из них дико пошлые — что-то из серии "Тогда верни мне мою тысячу рублей за ужин, если не планируешь больше со мной встречаться!". Но есть и вдохновляющие истории знакомств с продолжением — одно из них случилось с нашей коллегой — встреча с парнем из Тиндера уже переросла в серьезный роман с продолжением. У сервиса пока еще прекрасная репутация — сначала о нем знали только самые продвинутые, сейчас его аудитория расширилась, но неприличные предложения здесь получить не так легко, как на других ресурсах — чтобы появилась возможность общаться, необходимо, чтобы оба участника выбрали друг друга — тогда происходит match, то есть совпадение. Только в этом случае у вас случится чат. Если взаимного интереса нет, общение невозможно. Программа ищет кандидатов по принципу геолокации, поэтому контингент в разных городах будет отличаться.

Выбор происходит по одному-единственному критерию — фото в профайле. Рассматривая потенциальных кандидатов, я говорила "нет" всем мало-мальски странным персонажам — лесом шли все рыбаки с уловом, хозяева жизни, вальяжно облокотившиеся на крутые тачки или мачо с голым торсом и влажными от геля волосами. Не найдя по фото достойных для общения кандидатов, я отложила Тиндер до лучших времен.

Эти времена настали в Париже — отправившись на веселый девичник, я оказалась там в компании 4 свободных девушек, каждая из которых активно пользовалась Тиндером, чтобы организовать свой досуг. И вот тут-то у меня случился настоящий азарт — отчего-то в Париже, как и во многих других европейских городах, этим приложением пользуются не просто приличные мужчины, но словно прошедшие специальный кастинг — все до единого говорящие по-английски, интеллигентные, обеспеченные, незакомплесованные и вообще настоящие Ален Делоны в молодости. Каждый из тех, с кем у меня случился match, заботливо предлагали составить для нас культурную и ночную программы, а также собственный рейтинг хороших ресторанов и баров. Словом, никакой Trip Advisor не нужен в Европе, если у вас установлен Тиндер — потенциальные женихи дадут вам все адреса, пароли и явки, что, кстати, весьма удобно. Между прочим, только после того, как вы проявляете интерес к предложенной программе, вам посоветуют себя в качестве гида. Не бойтесь отвечать отказом даже если он потратил на вас 2 часа своей жизни — все они прекрасно воспитаны и вряд ли выскажут открыто свое недовольство.

Будучи единственной несвободной девушкой в нашей компании, у которой при этом не было опыта в организации виртуальных встреч в реале, я решилась лишь на одно рандеву в присутствии свидетелей — всех 4 подруг и толпы народа, которая собирается субботним вечером в парижском Costes. Мой французский друг из Тиндера приехал минута в минуту и ожидал за дверью, переживая, что одет очень casual для такого гламурного места. "Все, что надо русским девушкам — это много драмы, страстей и чтобы на них тратили деньги," — философски заметил он, когда мы оказались в баре. А дальше с надеждой прозвучало: "Но мне кажется, ты не типичная русская!" Пришлось ответить, что очень даже типичная — завтра нам надо было уезжать, и хотелось успеть посмотреть и на страсти, и на щедрость. Для француза он оказался действительно не жадным — вино лилось рекой. Правда, в какой-то момент мы с девочками поняли, что нас ждут великие дела в клубе Le Baron — последняя ночь в Париже как-никак. Пришлось проститься с приятным и интеллигентным молодым человеком, который оказался даже слишком хорош для объекта исследования. Мы, кстати, изредка общаемся — он до сих пребывает в ностальгии по поводу той веселой вечеринки.

Юлия Горшкова, редактор моды Elle.ru

Я отношусь к тому типу девушек, которые ждут своего принца и свято верят, что мужчина должен сделать не только первый, но и второй, и пятый, и десятый шаги. В моем случае, это не жеманство и не желание набить себе цену, а патологическая неуверенность в себе, когда любую инициативу со своей стороны я сама же расцениваю как желание навязаться. Немудрено, что с таким подходом к 25 годам перспектива счастливой личной жизни даже не брезжит на горизонте. К редакционному эксперименту, посвященному сайтам знакомств, я отнеслась без особого энтузиазма, но со всей ответственностью. Tinder давно был установлен у меня на телефоне и иногда я даже заходила в приложение в часы особого уныния. Но не то что до встречи, даже до внятного диалога дело никогда не доходило.

Пока я блуждала по просторам приложения, изучая мужские анкеты, у меня даже выработалась система «авто-нет». Итак, без раздумий отсеивались аккаунты, если в качестве аватарок использовались:

— селфи;

— пляжные фото. Серьезно, гайз, обнаженные волосатые торсы на фоне лежаков и волн?

— постановочные фотосессии в стиле Джеймса Бонда, романтичного бродяги или великого Гэтсби;

— снимки с изрядным количеством фотошопа — если мужчина обрабатывает свои фото, значит с ним явно что-то не так;

— кадры из клубных фотоотчетов;

— фотографии, достойные страниц журнала «Охота и рыбалка».

После пары недель использования приложения у меня образовалось порядка 50 matches — совпадений пар. И вот что удивительно — около 90% моих потенциальных ухажеров были иностранцами: Майкл из Мексики, Янник из Франции, Карлос из Испании, Стив из Англии и так далее по списку. Это вышло совершенно неосознанно: чаще всего я принимала решение, лайкнуть фото или нет, даже не глядя на имя мужчины. Разумеется, такая богатая география — не следствие моей невероятной привлекательности для представителей других наций, а скорее свидетельство несерьезных намерений этих индивидуумов, приехавших в Москву на время отпуска или командировки и желающих поразвлечься. Половина диалогов уже через пару фраз сводилось к let's meet tonight and have some fun. Таких приходилось блокировать!

Таким образом, судьба моя так и оставалась неустроенной, а более-менее приличного подопытного для завершения эксперимента и личной встречи все не находилось. В итоге, до внятного продолжительного диалога с обменом остротами и кратким рассказом о себе дело дошло в случае с двумя-тремя мужчинами, в том числе Куинном из США (и ничего, что после нашей встречи я обещала ему, что изменю имя в статье на Мэтта). Здесь каким-то чудом обошлось без have fun, остановиться мы решили все-таки на «have coffee». Я честно рассказала новому знакомому, что никогда на онлайн-свидания не ходила, и этот опыт скорее экспериментальный. Во время нашего общения я поняла, что именно меня смущает в интернет-знакомствах — я постоянно ощущала какую-то искусственность и надуманность всей ситуации, хотя собеседник утверждал, что здесь все как в жизни, только в Tinder ты, увидев человека, нажимаешь кнопку like или dislike, а в жизни проделываешь то же самое у себя в голове. Но по-моему, как-то это все лишено романтики и загадочности — ты меня лайкнул, я тебя лайкнула, наши намерения ясны, к чему вообще все эти разговоры? В общем и целом, после 30 минут неловкости и банальных разговоров про погоду и красоту российской столицы все начало развиваться так, как могло бы при традиционном знакомстве вживую. Удивительно, но экспериментальное свидание продлилось не пару часов, как я рассчитывала изначально, а довольно долго. Не знаю, как бы я отреагировала, если бы Куинн подошел ко мне в кафе и предложил познакомиться, — возможно, в типичной манере сказала бы, что невероятно занята, и вообще, шагайте, молодой человек, не задерживайтесь! А тут пришлось общаться и говорить о себе. Для меня это действительно выход из зоны комфорта и разрушение всех привычных шаблонов поведения.

Естественно, ни на какое светлое будущее в компании Tinder-ухажера я не рассчитываю, но новые знакомства — это, согласитесь, всегда приятно. Пока со времени моего эксперимента прошла всего пара недель, так что какие-то выводы делать рано, но мы продолжаем общаться (уже не в Tinder`е). Могу сказать, что мой опыт интернет-знакомства был вполне позитивным, но если честно, я сомневаюсь, что буду в дальнейшем пользоваться Tinder. Я ни в коем случае не говорю, что это плохо или предосудительно, это просто не для девушек моего темперамента.

Екатерина Суханова, бьюти-редактор Elle.ru

Мне 27 лет, я не замужем. Меня воспитывала мама, которая подчас проявляла излишнюю строгость, однако благодаря ее подходу я успешно закончила школу и институт, после чего ожидалось, что я выйду замуж. Тут-то я и провалила свою программу максимум... Мои отношения с мужчинами всегда были непростыми. Эмоционально меня мог по-настоящему увлечь только роман, где было, над чем пострадать — оказалось, я обожаю драматизировать. После одной такой любовной трагедии я пафосно поклялась себе относиться к мужчинам потребительски, и было время, когда я даже в этом немного преуспела. Впрочем, время шло, а потребительские отношения не приносили радости. Решено было поменять не только отношение к жизни, но и сменить место поиска. Я отправилась в модное приложение Tinder, которое сегодня считается главным онлайн-пространством для знакомств. Никаких терзаний на этот счет у меня не было — мы живем в ХХI веке, и многие реалии нашей жизни куда циничнее знакомства через интернет.

К делу я подошла ответственно. Узнала у всех знакомых, какой должна быть идеальная фотография девушки в интернете и что нужно писать в графе «О себе». К моему удивлению, на эту тему существует негласный свод простых правил общения на сайте знакомств:

1. Фото обязательно должно быть в полный рост (иначе могут подумать, что в реальной жизни совершенно иной комплекции) и с минимумом косметики (иначе на свидании тебя могут и не узнать).

2. Рассказывая про себя, не стоит врать и приукрашивать действительность. Также не рекомендуется сыпать философскими цитатами великих писателей и изображать из себя интеллектуального гуру.

3. Слишком сексуальные фото и статусы с подтекстом не привлекут к вам внимание мужчин — кроме предложений встретиться за деньги вам больше ничего не светит.

Учтя эти рекомендации, я создала профайл. Быстро просмотрев кандидатов на свидание, оставила парочку лайков под фото пользователей и… один из них мне ответил в ту же минуту. Его звали Илья. Это был симпатичный парень на пару лет старше меня, который, судя по опубликованным фото, предпочитал винд-серфинг и другие экстремальные активности. «Идеально!» — подумала я и бодро ответила «привет!» на его лайк мне. То есть по сути я написала первая.

Могу сразу пояснить, что для меня не составляет никакого труда дать мужчине понять, что он мне интересен. Обычно я не жду активности только лишь от мужчин — видимо, поэтому слишком долго в активном поиске я не бываю.

Фишка этого приложения состоит в том, что сначала тебе должны поставит лайк — и только после того, как ваши лайки совпали, начинается общение. Какая разница, кто первый напишет «привет»? Взаимный интерес уже проявлен. Словом, без лишнего кокетства я начала переписку. Мы общались пару дней — привет, как дела, легкий флирт, всякие шуточки. В конце концов, поступило предложение встретиться. На этот раз, не от меня)) Согласилась я легко, не набивая себе цену. Написала что-то типа «Ну давай, почему бы и нет?»

Тревожный звоночек случился, когда свидание он предложил устроить у него дома. Я отвергла этот вариант, и мы выбрали нейтральную территорию. Фото не обмануло: в жизни Илья был ровно таким же, как на аватарке — высокий, красивый, обаятельный. Как и в переписке, мы продолжили вживую общаться в манере веселого стеба друг над другом. Спустя какое-то время, после 3 бокалов вина, когда мне уже стало казаться, что все идеально, Илья вдруг прервал свой рассказ о путешествии во Вьетнам неожиданной фразой: «А поехали ко мне, займемся сексом?!» Сначала мне показалось, что он шутит, проверяя, внимательно ли я его слушаю. Но нет — оказалось, что это была не шутка. На секунду я растерялась, но затем энергично ответила: «А поехали!» Видимо, мой новый друг не ожидал такой быстрой победы, хоть и рассчитывал на это. Меня очень позабавило, что удалось его немного смутить. Позже оказалось, что ехать было особо некуда — Илья живет с родителями в однокомнатной квартире. За стебом и шутками мы провели почти 5 часов. Обсудили все, что только могли, а выпили столько, что до дома я добиралась на автопилоте. С тех пор мы дружим — периодически списываемся и подкалываем друг друга вопросами из серии «Как много девушек побывало в твоей однокомнатной квартире за эту неделю?»

Думаю, моя история с Tinder продолжится. По крайней мере, начало положено!

Ольга Сипливая, старший редактор отдела спецпроектов ELLE

Все началось с прекрасной Лизы Райк — журналистки из британского ELLE, которая однажды написала гомерически смешной текст о том, как она знакомилась на eHarmony.com. Я прочла и решила тоже посмеяться попробовать. Этот ресурс известен своей запатентованной системой психологического анализа, которая якобы подбирает для тебя идеального по всем параметрам партнера. Вопросы анкеты охватывают все сферы бытия, начиная с чистки зубов и заканчивая поиском смысла жизни, занимают несколько десятков страниц, и ты тратишь на ее заполнение минимум три часа. Я провела за этим увлекательным занятием три дня, потому что пару раз зависал интернет, пару раз мне становилось смертельно скучно, пару раз я не понимала, чего от меня хочет система и как отвечать на риторические вопросы. Иногда это напоминает классическое «ты перестала пить коньяк по утрам?» Не шучу. Если вы решите воспользоваться услугами eHarmony, правило первое: не заморачивайтесь с честностью, объективностью и искренностью ответов. Пишите первое, что в голову придет. Иначе можно сойти с ума уже на первом этапе, так и не добравшись, собственно, до знакомств.

Второе существенное отличие от остальных dating-сервисов — на eHarmony нельзя просматривать все анкеты. Ты видишь только свои matches, предложенные системой. С одной стороны это сужает выбор и тем самым, возможно, облегчает его. С другой, оказалось, что бездушный робот в роли свахи страшно раздражает. Мне хотелось понять, как он это делает, почему именно этот бородач вдруг возник в моей ленте и что такого в вихрастом парне из Иллинойса, что мы, по мнению «Электронной Гармонии», идеально подходим друг другу.

Третий момент. К общению на сайте знакомств eHarmony сразу сложно приступить. Система настоятельно рекомендует придерживаться dating-протокола: сначала анкета, потом подмигнули друг другу, затем сказали «хай», ответили на пять вопросов из списка, отправили свои пять вопросов, еще одни раунд — и только потом добро пожаловать в уютный чатик и делайте там, что хотите. Сказать, что это раздражает, — ничего не сказать. Вопросы примитивные и, на мой субъективный взгляд, бесполезные. Из серии: «Что вы предпочитаете на завтрак: омлет с беконом или вафли?» Я иногда и суп могу навернуть с утра пораньше. Собственно, это стало для меня первым признаком какой-никакой душевной близости с человеком: когда на вопросы он отвечал не предложенными вариантами, а давал свой.

Я продержалась на сайте три месяца. За это время у меня появилась масса полезных для работы знакомств по всему миру — от Нью-Йорка до Бангалора. Но я сильно сомневаюсь в своднических способностях системы. По-моему, вся эта якобы научная психологическая подоплека, — хороший маркетинговый ход. А на деле все, как всегда, решает чутье и интуиция.

Недавно в Сети гуляла статья о 36 вопросах, на которые нужно ответить вместе с мужчиной, после чего вы неизбежно влюбитесь друг в друга. По-моему, вопросы там совсем не при чем. Дело в 4 минутах, в течение которых нужно смотреть друг на друга после окончания допроса опроса. Взгляд значит больше, чем слово. Проблема eHarmony именно в том, что до взгляда там пока доберешься…

Наталья Старостина, редактор отдела спецпроектов ELLE

Семь лет назад, заканчивая в Москве университет, я полетела по обмену в один из языковых центров Латинской Америки на несколько месяцев. Я была единственной русской на испанском факультете, 80% которого составляли американцы. Вернувшись из экстремального путешествия, я получила по электронной почте странный запрос от университетской подруги из США. Экс-морпех предлагала мне вступить с ней в переписку в рамках сети Tagged.

Приняв приглашение, я не сразу поняла, что имею дело с крупнейшим международным сайтом знакомств. Я заполнила односложную анкету, в которую нужно было вписать только возраст, имя и город обитания (без фамилии, религиозных убеждений, любимой музыки или политических взглядов) и загрузила на страничку скромное фото «как на паспорте». Через пару дней на меня обрушился поток сообщений. Я поняла, в какую скользкую ситуацию попала! Около 90% обитателей сайта Tagged на тот момент составляли африканцы, филиппинцы, малазийцы, латиноамериканцы и жители острова Гуам. На их аватарках пестрели кадры из военных поселений, панорамные виды африканской Эритреи, милые семейные снимки всего племени и всевозможные части тела азиатов (не хочу даже думать, что это было). 80-летние техасцы с ч/ю без в/п звали на ПМЖ, тайцы — заняться виртуальным сексом, гватемальцы — сексом реальным. Отдельную категорию составляли девушки из стран Ближнего Востока, которые на ломаном Google-переводчиком английском предлагали дружить. Честно признаюсь, картина мира «без фильтров» и откровенные предложения от «соседей» по Сети меня ужаснули. Я сбежала.