Отношения

Любовь и секс, психология отношений в семье, секреты успешной карьеры и высокой самооценки - узнавайте больше о себе и своих близких.

Виды детства

Писатель и блогер Слава Сэ специально для ELLE – о Ляле, Маше, свадебных занавесках и девочке Леле, однажды выпавшей из коляски

Виды детстваФОТОВася Вандыш, Боря Юшин

У девочки Лели мама красавица, папа психолог, дедушка физик, второй дедушка антисемит. Сами видите, приличная семья. Мать, архитектор, рожала девочку для себя. Это был ее лучший проект, глазки синенькие, косички всякие. Но в холле роддома ее встретила родня, построенная праздничной немецкой свиньей. Девять человек, включая трех теть и гувернантку. Они выучили Бенджамина Спока наизусть и суммарно стали умней, чем вся детская энциклопедия. Каждый носил с собой средства против пореза детского пальца. Они нашли под Москвой колхоз с бесконечным запасом кислорода и построили в нем трехэтажный дом. На всякий случай. Они знали, как растить и воспитывать. Сами понимаете, тендер на прогулку с дочкой мать выиграла лишь через полгода. Не то чтобы ее считали слабоумной. Просто у молодых матерей эмоциональная сфера ни к черту, доверять им собственного ребенка неправильно.

Для прогулки все приготовили, девочку завернули как капусту — пять штанишек, восемь курточек, три костюма, одеяла. Перевязали шарфом. Коляску установили в сторону природы так, чтоб ехать прямо, никуда не сворачивать. Матерь должна была ходить взад-вперед, смахивая слезы умиления. И непонятно как, но коляска опрокинулась. Все знают, это невозможно. Бабушки, тети, деды — физик и антисемит, муж психолог, даже собачка Кузя знает: коляски не опрокидываются. Разве что вы на ней попытаетесь обогнать ветер.

И вот мать прибегает с дитем на руках. Коляску бросила. Говорит, плачет: ребенок ударился и теперь вырастет дурой. И что же я за мать такая, ехидна. И глазами просит, чтоб ее казнили каким-нибудь жестоким способом.

Мужчины помчались в медицинский институт хватать айболитов за белые груди. Женщины поймали виновницу, напоили валерьянкой, уложили в постель. И вот лежит она под раскрытым окном. И слышит Голоса. «Так, едет коляска. Наезжает на камень. Ребенок выпал. Где, где его голова? Опять едет. Опрокидывается. Где голова?»

Она посмотрела в окно. А там бабушки сделали муляж ребенка. Набили перловкой штанишки и курточку. Вместо головы закрепили грейпфрут. И ходят, роняют коляску. Смотрят, можно ли остаться дурой на всю жизнь.

Виды детстваФОТОВася Вандыш, Боря Юшин

Недавно я ночевал в том доме, дышал неразбавленным кислородом. Девочке Леле уже шесть лет. Она сервировала стол и подписала каждую салфетку большими печатными буквами ЛЕЛЯ. Чтоб никто не перепутал, кто тут самая воспитанная барышня.

Я смотрел и думал. Вот у меня тоже дети. Девочка и девочка. Ляля худая и всегда голодная. У нее такой желудок, еда проскакивает, не задерживаясь. Маша, наоборот, может питаться одним яблоком три дня. Мы живем в уютном доме без занавесок. Гостьи, заглянувшие на чай с последствиями, говорят: сразу видно, здесь живет холостяк. Дизайн как в самолетном ангаре.

Занавески у нас, правда, не приживаются. Сразу мрут. Может, им фосфатов не хватает. В ванной таковую съел хомяк, на кухне и не было никогда. В гостиной висят криво — это девочки играли в принцесс. Им была нужна фата для непрерывных свадеб. Ляля поскакала навстречу единорогу прямо в фате. От стены оторвалась штанга, упала на Машу, сломала корону. Так началась женская борьба за трон.

Я эту штангу приделывал три раза. Она все равно кривая, не хочет больше быть занавеской, хочет быть фатой на свадьбе. Решили, пусть висит, как ей удобно.

Еще есть кот, источник уюта. Сейчас он немного линяет. Зато сразу видно, что не фонограмма.

Из увеселений есть кукольная коляска. Однажды Ляля залезла в нее с ногами и попросила отвезти в аэропорт. Игра называлась «очень быстрое такси». У Маши такой жесткий стиль езды, что Ляля вышла на ходу и забодала дверцу шкафа. Звук при этом был, будто стон шаманского бубна. После аварии Лялю надо было пожалеть, подуть ушибленный лоб, потереть, и вот оно опять побежало расти и развиваться.

А в остальном все так же. Гречка с молоком, какао, школа. Там девчонок учат выращивать занавески, в которых я не разбираюсь.


Подпишитесь на нашу рассылкуРассылка ELLE
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE Decoration
Извините, произошла ошибка!
Попробуйте еще раз
Поздравляем!
Вы успешно активировали свою учетную запись и теперь можете использовать все преимущества Women's Network
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно.
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно. К сожалению, данный аккаунт не активен. Активируйте его по ссылке в письме. Также вы можете создать новый аккаунт.