Отношения

Любовь и секс, психология отношений в семье, секреты успешной карьеры и высокой самооценки - узнавайте больше о себе и своих близких.

То и дело

Подготовка автомобиля к суровой русской зиме — вот истинное испытание для изнеженного женского организма. Каждую осень мы, женщины, становимся похожи на французов, отступающих по Смоленской дороге. Екатерина ИСТОМИНА («Ъ») рассказывает о своих тщетных попытках сделать зимнее ТО более цивилизованным

image

Подготовка автомобиля к суровой русской зиме — вот истинное испытание для изнеженного женского организма. Каждую осень мы, женщины, становимся похожи на французов, отступающих по Смоленской дороге. Екатерина ИСТОМИНА («Ъ») рассказывает о своих тщетных попытках сделать зимнее ТО более цивилизованным.

В сегодняшней автомобильной Москве есть, как известно, абсолютно все. Хотите экзотический тюнинг? Не вопрос. Любые кожи и даже обивки шелком, кристаллы Swarovski на люке для заправки, карельская береза на рычаге коробки передач, хрустальные пепельницы под доминиканские сигары, звуковые системы, как в Карнеги-холле, освещение, как на Байконуре. Плюс аэрография: Джоконда в полный рост на капоте или партитура «Реквиема» Моцарта — обычное дело. Даже если вам захочется обтянуть весь салон кожей малайзийского новорожденного крокодила, никто не посмеет отвергнуть ваш милый каприз. А вот автомобильный сервис в Москве оставляет желать лучшего. Если крокодиловое кресло прохудилось, кристаллы померкли, а карельская береза стала похожа на подмосковный орешник, ждать, пока умельцы из сервисных центров ликвидируют возникшие «пробоины», придется долго.

Причем стоимость автомобиля никак не сказывается на скорости работы сервисных служб. Напротив, порой чем дороже машина, тем труднее оказывается спилить новую карельскую березу и отловить в мутной малайзийской реке другого крокодила. Отговорки, которые изобретают нахрапистые мастера, бывают фантастические. Мне и правда приходилось слышать, что, мол, дорогая наша мадам, для отлова крокодила в Малайзии сейчас не сезон — нужно ждать периода муссонов. А карельская береза еще только пустила почки и пилить ее на куски в столь ответственный момент — это вандализм. Конечно, тот, кто стоит в очереди за новорожденными крокодилами для напольных ковриков, имеет в гараже не одну машину. И, разумеется, то несчастное авто, что осталось без кристаллов Swarovski, у хозяйки далеко не последнее. Назвался груздем, полезай в кузов. Закажите для кресла, например, шкуру обычного барана, и ждать придется меньше, чем крокодила.

Другое дело, что всем нам так или иначе приходится проходить зимний ТО — менять резину, заливать морозостойкую омывающую жидкость, и прочее, и прочее. Мне кажется, что проще получить Нобелевскую премию по физике, чем пройти этот сезонный ТО. ТО — это, во-первых, многолюдные очереди, которые выстраиваются в середине сентября на наши станции технического обслуживания. Я в Шереметьеве-2 на паспортном контроле в районе 18.00, когда в Москву прилетают сразу два рейса из Китая — один из Пекина, второй — из Шанхая, не видела таких ужасающих очередей. Записываться на зимний ТО нужно в среднем за две недели, а если вы хотите провести осмотр в выходной, а не в рабочий день, то звонить стоит за месяц. Распространенные операции по продаже и покупке мест в очередях на ТО напоминают классические советские махинации по поимке дефицита. Мы стоим на замену зимней резины так, как когда-то стояли наши мамы за румынской мебелью, чешским хрусталем и австрийскими сапогами. И чем ближе очередь, тем дороже.

Во-вторых, наш мир сервисных центров мог бы заставить Эмиля Золя написать еще несколько романов о тяжелой доле человека труда, а Михаила Зощенко — кардинально пересмотреть свои взгляды на жизнь советских коммунальных квартир. Какие творческие и сермяжные люди работают здесь!

image

Пока еще многочисленны интеллигенты, которым на мойке платят больше, чем в картинной галерее или в краеведческом музее. Мне доводилось водить знакомство со специалистом по картографии Средневековой Руси — он счастливо обретался в грязной секции «Сход-развал» в районе Войковской. Он говорил обычно так: «Катерина, ваше правое заднее колесо имеет дырку, небольшую дырку, сейчас я вам туда забью жгут. Кстати, вы не видели, случайно, новую биографию Дмитрия Донского в серии ЖЗЛ? А как вы думаете — нужно переносить в храм «Троицу» Рублева из Третьяковки?» Бывают и математики. Я знала одного такого. Его основным делом был залив охлаждающей жидкости в бачок под капотом. Однажды восемь раз он лил эту жидкость, а денег с меня взял за девять заливов. «И мне нужно жить на что-то, Катя!» — говорил этот бородатый и совершенно лысый человек. И при этом он обязательно добавлял, что считает правильным поступок питерского математика Перельмана, доказавшего какую-то в принципе недоказуемую математическую теорию и не взявшего положенную миллионную премию за свой гениальный научный поступок. «Что там деньги! Перельман — уже в истории науки!» — повторял он. И я говорила, что на премиальные доллары господин Перельман мог бы купить себе машину. А математик с мойки качал головой: «Ну и стал бы он, эта умнейшая голова, вместо черчения формул день за днем лить охлаждающую жидкость в дырявый бачок? Кстати, душечка моя, Катерина Михайловна, бачок-то у вас как раз дырявый, поэтому и приходится так много жидкости лить».

Однако в последнее время (в связи с бурным развитием отечественной науки, никак не иначе) класс бедных интеллигентов в сервисах, заправках и на мойках начал медленно, но верно вымирать. Интеллигентов активно вытесняют гастарбайтеры — наши дорогие гости из солнечной Азии. Для них московская мойка — это дом родной, ведь часто они здесь и живут между шлангом и щеткой. «Вы, это, здесь меньшую сумму напишите, а начальнику не говорите, а то мне 200 рублей в Ташкент надо сегодня слать, я ваши деньги и отошлю, которые сверху от вас будут. Там сестра у меня замуж выходит. А ты, кстати, как, сама-то замужем?» — так обычно обращается ко мне молодой уроженец Ташкента Фариз. И мне страшно отказать ему в просьбе, ведь моя машина будет полчаса находиться в его руках. Поэтому на всякий случай отстегиваю 200 рублей — от страха, конечно.

Несколько слов надо сказать и о примечательных начальниках технических станций и моек. Это, как правило, ребята славянской внешности, которые в любое время суток взор имеют мутный, а характер — расточительный. Ко мне эти парни обычно очень добры. Все время желают мне только всего самого хорошего. На свой лад, конечно. «Ну, что там, как у Audi хваленый TDI двигатель пашет? Нормально тянет? А на морозе еще заводится? А в проб­ках не глохнет? Ничего! Жди, еще заглохнет, еще не заведется! Там, кстати, с форсунками, я слышал, пребольшая проблема. Засоряются эти форсунки! Менять их надо, так как очистить их нет никакой возможности. А каждая такая форсунка стоит минимум тыщу баксов. А всего нужно две форсунки, и еще две про запас. Короче, четыре штуки готовь, маманя!» Так вкратце выглядит монолог Леши, начальника сервиса на пересечении МКАД и Ленинградки.

Я всегда скромно замечаю, что есть дизельные двигатели, у которых нет форсунок, и мой двигатель как раз такой, поэтому форсунки мне не понадобятся. Но Леша и слышать об этом не хочет: «Да тебя на лоха купили! Ха-ха! Видали! Дизель без форсунок!» Один раз я заметила, что его сервису было бы неплохо разжиться наконец пакетами для упаковки резины. Леха заметил, что пакеты выдаются тем, кто имеет фирменную карточку этого сервиса. Такая стоит — «всего-то 33 тысячи рублей». Словом, ровно столько же, сколько карточка гастронома «Глобус-Гурмэ», гарантирующая 15-процентную скидку на все продукты, включая вина, коньяки и средиземноморские деликатесы.

Зимний ТО — это и есть самый настоящий деликатес. Российский деликатес. Не отведать зимнего ТО — значит не узнать России. Итак, звоните в сервис, а когда вам откажут, смело поезжайте прямо на место. На месте ищите списки и конец очереди. Приготовьте минимум 500 долларов, чтобы купить максимально близкое время ТО. Еще некоторые рублевые суммы запланируйте на «точечное» премирование служащих сервиса. И приготовьтесь услышать, что жить вашему двигателю осталось полгода, отсутствующие изначально форсунки давно мертвы, а бачок совсем дырявый, как и все четыре колеса. Но все это можно исправить. За вознаграждение. Добро пожаловать на наш сервис!


Подпишитесь на нашу рассылкуРассылка ELLE
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE Decoration
Извините, произошла ошибка!
Попробуйте еще раз
Поздравляем!
Вы успешно активировали свою учетную запись и теперь можете использовать все преимущества Women's Network
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно.
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно. К сожалению, данный аккаунт не активен. Активируйте его по ссылке в письме. Также вы можете создать новый аккаунт.