Звезды

Читайте в разделе Звезды на ELLE.ru эксклюзивные интервью с известными людьми, истории успеха, цитаты и правила жизни известных людей.

Золотая коллекция

Женскую дружбу в отличие от мужской почему-то никогда не называют настоящей. Мы решили исправить эту несправедливость и обратились за помощью к Людмиле УЛИЦКОЙ. Для всякого, кто читал ее книги, очевидно, что, помимо писательского дара, она наделена еще одним, не менее ценным талантом, — умением дружить.

image

Женскую дружбу в отличие от мужской почему-то никогда не называют настоящей. Мы решили исправить эту несправедливость и обратились за помощью к Людмиле УЛИЦКОЙ. Для всякого, кто читал ее книги, очевидно, что, помимо писательского дара, она наделена еще одним, не менее ценным талантом, — умением дружить.

Если не считать дюжины Александров — от Борисова до Хелемского — и нескольких мужчин, носящих иное имя, все прочие мои друзья — женщины. Девочки, тетеньки и старушки. От всех времен моей жизни сохранились представители. У меня даже есть одна подруга, которая помнит моего прадеда. Она единственный на свете человек, кроме меня, участвовала в восхитительной сценке изгнания из нашего двора страшной большой собаки: мой девяностолетний дед, размахивая палкой, на ручке которой была вырезана голова маленькой собаки, храбро защищал двух четырехлетних испуганных пищалок…Подруга со двора Женя, подруга из детского сада — Маша.

Две подруги сохранились со времен школы. С одной мы сидели за одной партой года три, потом она мне стала скучна, но прошло еще много-много лет, и оказалась она совершенно не скучной, а достойнейшей женщиной.

От университетских лет — тоже горстка. Но каких! Испытанных, надежных, верных! Лучшая из нас уже ушла. Помним. Из Института общей генетики подруг не осталось, там были друзья мужеского пола. Возьмем за скобки. Каждое десятилетие приносило свой улов. Если не считать тех, кто умер, я потеряла за всю свою жизнь двух близких подруг. Обеих — в Америке. Потеря одной из них была особенно болезненна. Я до сих пор не могу понять, почему же это произошло. Боюсь, что все-таки эмиграция сыграла свою роль. Перестали внутренне совпадать, что ли…

Мои подруги — моя гордость, мой золотой фонд, лучшая из коллекций, которую может собрать человек. Я чувствую себя защищенной, потому что знаю, сколько моих подруг радуются моим успехам и переживают рядом со мной мои тяжелые времена. Признаюсь, я и сама хорошая подруга. Но особенно я благодарна тем из них, кто во времена моей юности, когда я еще не умела сама справляться со многими жизненными проблемами, выслушивали мои бредни, тратили драгоценное время жизни на лечение моих стрессов и маний, страхов и страданий, которые по большей части совершенно того не заслуживали.

Я никогда в сложных жизненных ситуациях не пользовалась институтом психоанализа, психологической поддержкой специалистов и разнообразными методиками разгрузки и расслабления. Для всего этого достаточно было подруг. Впрочем, во времена нашей молодости таких услуг просто не было в нашей стране. Но мы справлялись своими силами — служили друг другу и психоаналитиками, и духовниками, и сестрами милосердия, и кредиторами.

Сегодняшнее общество предлагает огромный спектр услуг, которые можно приобрести за деньги: билеты принесут на дом, посидят с ребенком, обиходят больного. Во времена нашей молодости ничего такого не было и в помине — мы служили друг другу, помогали выживать, помогали растить детей и хоронить наших стариков. И вся эта жизнь протекала в веселом безденежье, легкости на подъем, в застолье, которое, казалось, не прекращалось.

Я очень ценила подруг старшего поколения, они были возраста моей бабушки, некоторые успели получить образование до революции, в юности успели побывать в том мире, города которого казались почти вымышленными: Париж, Лондон, Женева. Это были великие старухи, и хотя среди них было несколько женщин из очень известных фамилий, но были и совсем простые, вовсе без образования, и у всех жизненный опыт огромный, ошеломляющий. Ну, скажем, Надежда Яковлевна Мандельштам. Нет, она не была моей подругой, скорее, мы пересекались в нескольких московских домах. Но когда общаешься с человеком такого масштаба и такой судьбы, как-то начинаешь правильно оценивать свои собственные боли, обиды, проблемы. Именно соприкосновение с такими крупными людьми в юности настраивает на правильный лад. Имена моих особенно любимых старших подруг я не называю просто по той причине, что они мало кому известны. Разве что имя последней из них — то есть ушедшей позже других – Ирины Ильиничны Эренбург еще скажет что-то. Уроки мужества, стойкости, порядочности — вот что мы, молодые подруги, от них получали. Что касается Ирины Ильиничны, она была умная, талантливая, высокообразованная женщина. Но учишься не только у умных и талантливых — иногда получаешь потрясающие уроки доброты, сердечности, мудрости от людей, которых не особенно высоко ставил. Простодушные и чистые сердцем люди оказываются великими учителями. У меня есть подруга, которую я всегда любила, но относилась несколько свысока. На ее долю выпало ужасно тяжкое испытание: разбил инсульт, она стала инвалидом. Но как же она достойно себя ведет! Это ведь не однократный акт героизма, на который многие из нас способны, а каждодневное терпение, каждодневное смирение, забота о том, чтобы не доставлять окружающим лишних забот, стойкость и старание, мужество и любовь.

У меня прекрасные подруги. Это не значит, что мы не попадали во все те ловушки, в которые попадают молодые женщины, — ревность, зависть, любовные треугольники, несчастные влюбленности и невыносимое одиночество. И наносили друг другу раны, бывало. Но многое мы прожили вместе, помогая друг другу, любя друг друга.

У нас было множество детей — по известному анекдоту, мои, твои и общие. Многие браки распались, возникли новые, и всякие затейливые перекрестки образовывались. Но мы старались вести себя достойно, даже когда ситуации бывали очень сложные и двусмысленные. Наши дети дружили между собой, и теперь образовалось несколько браков между нашими детьми, и мы всегда радуемся, глядя на эти семейные союзы.

Как хорошо, что это просто мои размышления о женской дружбе, а не интервью! Потому что интервьюер непременно стал бы задавать вопросы, его интересовали бы детали и подробности. Все, что хотелось мне сказать, я уже написала во множестве рассказов, в романе «Медея и ее дети», в «Казусе Кукоцкого»...Жизнь перерабатывает материал, из слез, переживаний и трагедий вырастает человеческий опыт. А писатель, глядишь, и напишет что-нибудь…

Есть еще одна вещь, о которой я не могу не сказать, вспоминая о моих подружках-старушках. Время прошелестело незаметно, и я сама уже стала старушкой-подружкой для моих молодых подруг. И мои ушедшие старые подруги приходят на ум все чаще: благодарность за их терпение, за щедрость, за то, что тратили они на нас, тщеславных дурочек или амбициозных умниц, свое время, свое сердце. А с другой стороны, иногда, глядя на моих молодых подруг, думаю: сколько же они мне дают! Какой это плодотворный обмен — благодаря им чувствую, как меняется жизнь женщины, как меняется она сама и как неизменна женская натура, основное свойство которой — отдавать.


Подпишитесь на нашу рассылкуРассылка ELLE
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE Decoration
Извините, произошла ошибка!
Попробуйте еще раз
Поздравляем!
Вы успешно активировали свою учетную запись и теперь можете использовать все преимущества Women's Network
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно.
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно. К сожалению, данный аккаунт не активен. Активируйте его по ссылке в письме. Также вы можете создать новый аккаунт.