Звезды

Читайте в разделе Звезды на ELLE.ru эксклюзивные интервью с известными людьми, истории успеха, цитаты и правила жизни известных людей.

Формула успеха Бритни Спирс

19-летняя южанка из Техаса доказала всем, что можно быть успешной, сексапильной, неотразимой, желанной, оставаясь при этом... девственницей

Конечно, надо обладать смелостью провинциалки, девочки с Юга, чтобы вот так на всех углах кричать про себя: «Я девственница, я девственница!» Помнится, Мадонна тоже какое-то время выкликала: «I’m а virgin». Только кто же ей тогда верил! А Бритни Спирс почему-то верят. Хотя никто свечку не держал, и слухи разные ходят. И вообще, стоит ли так уж этим гордиться? Оказывается, очень даже стоит. Если уровень продаж даже такого бесхитростного хита, как Oops!.. I Did it Again, зашкалил за 5 миллионов экземпляров в первую же неделю после своего выхода, побив предыдущий рекорд Мерайи Кэри. Если спонсорами ее гастролей выступает такой тяжеловес, как «Полароид», а в ее гастрольный автобус приходят сценарии прямо из самого Голливуда. «История Бритни Спирс очень проста, — говорит Том Кал-дерон, старший вице-президент MTV, отвечающий за поиск музыкальных талантов. — Мы узнаем о запросах аудитории из заявок наших зрителей. А они желают только Бритни».

Бритни СпирсФОТОGetty Images

В автобусе со звездой

Бритни сидит передо мной за столиком своего гастрольного автобуса, выкрашенного в цвет золотистого загара. Сегодня начинается очередной этап ее концертного турне «Oops!.. I Did it Again!», который должен пройти в музыкальном центре Smirnoff в Далласе. Нетрудно догадаться, что одновременно она сияет и на экране телевизора: по каналу MTV транслируется специальный двухчасовой выпуск о Бритни, из которого о ней можно узнать абсолютно все. «О, Фи, ты все пропустила!» — вопит Спирс поднявшейся в автобус Фелиции Кулотта.

Фелиция — очень важный персонаж в семье Спирс. Кроме того, что она по профессии врач-стоматолог (теперь понятно, откуда у Бритни такая ослепительная улыбка), она еще и многолетний друг семьи, к тому же личный ассистент и самая преданная поклонница. «Только что показали, как я пела вживую Baby One More Time. Это же лучшее мое выступление. А ты не видела!» — хнычет Бритни.

Бритни СпирсФОТОGetty Images

Здесь все готовы сутками напролет любоваться на Бритни, на ее задорные кудряшки и загорелый животик. И когда кто-нибудь уклоняется от этого занятия, за этим немедленно следует взрыв законного негодования. Как же так, я тут стараюсь, а никто не смотрит и не восхищается!

На экране монитора мелькают кадры: мы видим Бритни еще совсем маленькой девочкой. Вся в кудряшках, с выражением яростной целеустремленности на лице — первая победа на вокальном конкурсе в программе Star Search. («Ой, да вы посмотрите, как ведут себя другие девочки, когда Бритни объявили победительницей! — вскакивает Кулотта. — Вот противные, даже не поздравили ее!») Затем на сцену выходит мама Линн с заготовленным рассказом о том, как ее дочь была одержима страстью к импровизированным выступлениям. («Это было не всегда кстати, но всегда очень забавно».) Затем голос за кадром, полный неподдельного драматизма, поведал о творческих перипетиях Спирс на раннем этапе ее карьеры: приезд в Нью-Йорк в возрасте 8 лет, выступление в Mickey Mouse Club совместно с Кристиной Агилерой, подписание контракта с Jive Records (к тому времени Бритни исполнилось 15 лет). И, наконец, настоящая звезда предстает перед нами во время своего турне 1999 года — в голубом облегающем костюмчике, с голым пупком и белокурой гривой до плеч.

При виде этой дивы сама Бритни смущенно закрывает руками лицо: «Ой, а раньше мне казалось, что я такая клевая». А когда на MTV демонстрируют, как Бритни, перед тем как запеть свой первый хит, начинает выкриками заводить толпу, Спирс с истошным криком: «Не могу видеть этого!» — несется в конец автобуса, чтобы где-нибудь спрятаться.

За кулисами

Мы поднимаемся за кулисы огромного зала, рассчитанного на 20 тысяч зрителей. На подступах к гримерной Бритни все выглядит так, как если бы злые люди взорвали детскую маленькой девочки: плюшевый медведь, одетый в розовую футболку Бритни, надувные шары пастельного цвета и блестящая мишура разбросаны по сцене вперемешку с музыкальны- ми инструментами, аппаратурой и проводами. Мы удаляемся в гримерную — и тут с экрана телевизора нас встречает Бритни Спирс. Бред какой-то! Настоящая Бритни возится со своей куклой Битси. Бритни из MTV что-то бубнит по поводу своего нового видеоклипа Lucky. Впрочем, на этот раз настоящая Бритни стыдливо лицо руками не закрывает. Готовясь к выступлению, она готова часами сидеть и смотреть записи своих концертов. «Мам, попроси кого-нибудь записать это для меня», — обращается она к матери со своим звучным южным акцентом.

Бритни СпирсФОТОGetty Images

Позвольте представить вам Бритни Спирс. Да вы с ней уже знакомы. Вы можете принимать или не принимать ее (как любит говорить сама Спирс, люди делятся на «бритнистов» и «антибритнистов»). Наряду с Агилерой и N’ Sync Спирс — краеугольный камень нового рынка, представленного аудиторией в возрасте от 6 до 12 лет, ежегодные расходы которой на одежду и развлечения составляют до 24 миллиардов долларов. Но Спирс идет дальше, ставя целью завоевание разноплановых аудиторий. Она дважды появлялась на обложке журнала Rolling Stones. Мужчины повсюду оживляются при малейшем упоминании о ее упругом загорелом животе. Говорят, один анонимный обожатель публично предложил ей 17 млн долларов за ночь, но предложение было хладнокровно отвергнуто. Бритни Спирс не такая. К тому же она не нуждается в деньгах. А до вас еще не дошел слух, что Спирс выходит замуж за Джастина Тимберлейка из N’ Sync? «Все разговоры по поводу нашей женитьбы так забавны, — говорит Спирс, сидя по-турецки на черном кожаном диване в своей гримерной. — Мы с Джастином от души посмеялись. Я ему даже предложила: слушай, хочешь, на одном из своих концертов я надену какое-нибудь толстенное безвкусное кольцо и сделаю вот так (показывает, как будет держать микрофон, оттопырив палец), чтобы заставить всех говорить о нашей тайной помолвке!»

К тому же это замужество вряд ли пойдет компании «Бритни Инк.» на пользу. Бритни интересна всем как интернациональная девственница, ничейная девочка.

Хотя сама Спирс готова признать, что они с Тимберлейком время от времени встречаются. «Когда вам хорошо с тем, кого вы любите, на самом деле лучше всего помалкивать, — заключает она. — И мы с Джастином поступаем именно так. Когда мы с ним остаемся вдвоем, нам необязательно говорить что-то друг другу. Когда мы идем в клуб или еще куда-нибудь, чувствуем себя так, как если бы нас только двое. А так оно и есть».

Спирс безупречно выдерживает образ девушки-южанки, которая, несмотря на свой сказочный прыжок из Кентвуда (штат Луизиана) в мир суперзвезд, остается домашней, целомудренной и, что самое главное, искренней.

«Умри, но не дай поцелуя без любви»

Карьера Спирс начиналась весьма скромно. На первых порах всю модную одежду приходилось одалживать у друзей, поскольку покупать ее семья Спирс была не в состоянии. (Помимо Бритни, в семье Спирс еще двое детей — Брайан 22 лет, работающий сейчас спортивным агентом в Нью-Йорке, и 18-лет-

няя сестра Джейми.) В настоящее время родители Бритни продолжают работать: мама — учительница, отец — строитель. В угоду своей вокальной карьере Спирс бросила школу в 15 лет и до сих пор так и не сдала требующихся экзаменов.

Складывается впечатление, что в жизни Бритни — куда более опытный человек, чем та простодушная девочка, в образе которой она предстала на обложке журнала Teen People. Наряду с сохранившимися в ее речи характерными для южан фразами, а также ежедневно совершаемой на ночь молитвой, она свободно пользуется словечками, производными от слова fuck и прочим цветистым сленгом детей бедных кварталов. Ее собственные признания зачастую настолько не соответствуют придуманному имиджу, что ей то и дело приходится переходить на шепот. Взять, к примеру, ее пристрастие к «взрослому» телесериалу Sex and City. «Сара Джессика Паркер? Да это же я сама, — откровенничает Спирс. — Все, о чем говорят в этом шоу, — истинная правда. Например, в одной серии речь идет о том (она переходит на шепот), могут ли парни заниматься сексом без любви. Так ведь и женщины могут делать то же самое! (Говорит громче.) У меня есть подружки, которые трахаются безо всякой любви. Что касается меня (снова переходит на шепот), то нет, я не могу. Мне надо знать, что меня любят. (Говорит громче.) А если нет, то какой же смысл?»

Бритни СпирсФОТОGetty Images

Спирс заговорила о сексе? Это что-то новенькое. Но нет, поздно, в комнату входит мама, и Бритни сразу меняет тему разговора. А я про себя размышляю: может ли поп-звезда, которая олицетворяет на рынке легкой музыки целомудренного подростка, стать женщиной и одновременно не оттолкнуть от себя большинство своих фанатов? Молоденькие поклонницы Спирс — аудитория с весьма переменчивым вкусом. Взрослея, они становятся приверженцами панк-рока, металла, хип-хопа или инди-рока. Избранный ими жанр характеризует их куда больше, чем музыка, которую они слушают. Их выбор — индикатор того, какое место они хотели бы занять на небосводе культуры.

Но прежде всего у них есть Бритни Спирс. И это не случайность. Большинство хитов для Спирс написал и продюсировал шведский поп-маэстро Макс Мартин — IKEA от музыкальной индустрии (помимо Спирс, он опекает Backstreet Boys). Гениально была проведена и маркетинговая кампания Спирс: еще до выхода в начале 1999 года ее первого альбома певица ездила с концертами вместе с группой N Sync. Это означало, что до появления звукозаписи у Спирс уже была армия фанатов.

Спирс понимает, что далеко не все воспринимают ее успех как достижение в области поп-культуры. Некоторые считают, что она поет «под фанеру» (сама Бритни это категорически отрицает). Другие иронизируют по поводу того, что ее музыка, несмотря на известную мелодичность, довольно-таки примитивна. К критике Спирс относится достаточно трезво. Когда Линн стала припоминать какую-то статью, где было написано, что люди уходили с концерта, Бритни резко отрезала: «Ты унижаешь себя уже тем, что говоришь об этом. Ведь мы с тобой знаем, что это не так».

Я и Мадонна

Спирс часто называет Мадонну в числе своих идолов. Да, ей хотелось бы сделать такую же карьеру. «Однажды мне попался довольно резкий отзыв о моем концерте, и один мой приятель сказал, что критики слово в слово говорили то же самое в свое время о Мадонне, — вспоминает Бритни. — А она до сих пор жива и торжествует. Просто выходит на сцену и остается сама собой. Я за это очень ее уважаю».

Мадонна очертила гравитационное поле поп-культуры, которое отправляет звезд на небеса, а затем с треском возвращает их на землю. Как и Спирс, певица начала с того, что без церемоний вышла к массам с танцевальной музыкой, а затем, преодолев ее рамки, окунулась в мир противоречий, иронии, иконографии и скандалов. Критик Камилла Палья, будучи убежденной феминисткой, писала в 1991 году, что Мадонна «воссоединила и излечила половины, на которые была расколота женщина: Богоматерь, Дева Мария и грешница Мария Магдалина». По аналогии у кого-то может возникнуть ощущение, что, когда Спирс поет: «Oops! You think I’m in love/That I’m sent from above/I’m not that innocent» («Ты думаешь, что я влюблена, что я послана свыше. А я не такая уж и невинная»), она не валяет дурака. Пусть она не является новой сложной моделью современной женственности, в которой секс является грозным инструментом сильной женщины. Пусть она просто дразнит своих зрителей. Но вместе с тем не следует недооценивать силы этого поддразнивания. Когда Спирс поводит бедром, улыбается, воркует или постанывает в присущей ей манере, она намеренно занимает позицию строго посередине между невинностью и сексуальностью. И это призыв не только к женской половине ее аудитории, но и к зрителям мужского пола, способствующим стремительному формированию ее имиджа. Секс выставляется на продажу. Но он также и разбивает надежды. Спросите об этом Гумберта Гумберта.


Перед концертом

По сцене с важным видом расхаживает ведущий и призывает публику обратить внимание на огромный рекламный щит, на котором изображена пышущая здоровьем поп-звезда с молочными усами. Над изображением — рекламная строка: «Ты попил молока? А Бритни попила!» — вопит со сцены ведущий. Нет никаких сомнений в том, что концертное турне Спирс — идеальная кампания для America’s Dairy Farmers (Американская ассоциация производителей молока). «Бритни — девушка с цветущей внешностью, — говорит Сал Таиби из фирмы Bozell New York, автор рекламной кампании «Молочные усы». — Она способствует продвижению имиджа молока и при этом ничем не рискует».

Сама Спирс не участвует в разработке стратегии, направленной на поддержание к ней зрительского интереса. «Наверное, я должна об этом думать, но не делаю этого», — говорит она, прежде чем запереться в гримерной и в одиночестве настроиться на выступление. И все же очевидно, что она мучительно размышляет над своим будущим. Спирс мечтает писать собственные песни (ее первая попытка — песня под названием Dear Diary в альбоме Oops!). Ее менеджер Лэрри Рандольф говорит, что поп-звезда скоро распространит границы своей империи и на художественные фильмы. «К моменту, когда Бритни исполнится 30, вряд ли она будет петь песни типа Baby One More Time, — высказывает предположение Рандольф. — Есть ощущение, что она станет разноплановым артистом, а не просто певицей, записывающей диски. Ее карьера должна эволюционировать».

Бритни СпирсФОТОGetty Images

...Представьте себе десятки тысяч измотанных напряжением девочек в возрасте от 5 до 15 лет (и, разумеется, их родителей), скандирующих «Бритни!» и неистово размахивающих зелеными флажками, купленными у входа в зал. Так будет выглядеть один из 84 концертов в ходе 6-месячного международного турне Спирс. Несложно представить себе, что все ее концерты будут похожи один на другой. Бритни торжественно опускается на сцену в гигантском металлическом обруче. Она выходит на сцену в серебряно-розовом костюме Барбареллы. В течение первых 20 минут представления, сопровождающихся блестяще поставленным и до мелочей выверенным хореографическим шоу, Спирс предмет за предметом будет снимать свои одежды, пока не останется в топе и белых джинсах. Она с энтузиазмом исполняет несколько энергичных хитов типа Crazy, а затем — блюзовую версию роллинг-стоуновского Satisfaction, кокетливо раскачиваясь при этом на шесте, наподобие тех, что устанавливают в стрип-барах. Потом звезда на время исчезает, чтобы сменить костюм, и позже появляется на вершине серебристой лестницы в ослепительно-белом декольтированном платье с пятиметровым шлейфом, каскадом ниспадающим по ступеням. Музыка замирает. В зале водворяется тишина. Для Бритни Спирс наступает кульминационный момент, когда все ее ипостаси соединяются в одной — той, которая становится твоим лучшим и самым близким другом. «Спасибо вам всем, большое спасибо вам всем за то, что вы сегодня пришли, — говорит Бритни, и ее голос наполняется теплом и силой. — Я хочу поблагодарить всех моих поклонников за то, что они позволили мечтам девочки из небольшого городка стать реальностью. Я всех вас люблю». Толпа бу- квально теряет рассудок, замерев в изумлении. Бритни нас любит! И, судя по восторженному взгляду маленькой девочки, которая держит в руках плакат с надписью: «Бритни, чувствуй себя в Далласе как дома», — мы тоже любим ее.

Материалы по темам


Подпишитесь на нашу рассылкуРассылка ELLE
Оставайтесь в курсе новых событий в мире звезд, моды и красоты

Получать уведомления

X
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE
Поздравляем!
Вы успешно подписались на рассылку ELLE Decoration
Извините, произошла ошибка!
Попробуйте еще раз
Поздравляем!
Вы успешно активировали свою учетную запись и теперь можете использовать все преимущества Women's Network
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно.
Добро пожаловать!
Регистрация прошла успешно. К сожалению, данный аккаунт не активен. Активируйте его по ссылке в письме. Также вы можете создать новый аккаунт.